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1 Cinquième recueil de poèmes de Kerry Hardie, après A Furious Place, Cry for the Hot Belly,
The Sky Didn’t Fall, et The Silence Came Close, Only This Room se présente sous les auspices de
la  simplicité  et  du dépouillement,  à  l’image du tableau de  Mick O’Dea qui  figure  en
couverture. « Interior with Chair » montre le coin d’une fenêtre, l’angle d’un mur gris
balayé par la lumière, et le dossier d’une chaise sombre comme le parquet sur lequel elle
repose.  La Pièce évoquée dans le  titre du recueil  se  trouve dans le  très  beau poème
intitulé « In Galicia » : un voyageur découvre une chambre dans un hôtel d’Espagne – « He
stands and he looks and knows he’s been waiting / all through his life for only this room ». Il y fera
escale le temps de quatre jours ; « He knows that he will never get over this leaving, / but
sometimes a short time is all we can bear. » L’ensemble du recueil a pour thème le passage du
temps, l’âge, et la mémoire. Alors que le titre laisserait présager une poésie des lieux
intérieurs, Kerry Hardie prend pour cadre la nature irlandaise, certains lieux sacrés (tels
le  monastère  et  l’ermitage  de  Skellig  Michael  ou  le  prieuré  de  Kells),  la  France  et
l’Espagne. Le monde extérieur est en effet mobile, tandis que se figent les fenêtres – motif
privilégié des poèmes –, et le sujet :
the island floats off
as you lie there studying the frame
Of this window that shatters the wall
as living has shattered your life
letting the light
pour in.
(« The Red Window, 1”)
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2 À l’exception de « Life is Sweet » et « On the Bus », Kerry Hardie réunit dans Only This
Room de courts poèmes lyriques d’inspiration autobiographique. Dans « Unrest » et
« Helplessness »,  le  sujet  apostrophe  son  propre  cœur :  « Oh,  heart,  /  why  not  content
yourself / with this beautiful life here on earth? » ; « Oh, heart, / why can’t you learn / that there
is nothing to do in the world except live in it? » Face au temps qui passe, au deuil et à la
dégénérescence du corps, le sujet est en quête d’impersonnalité et de sérénité : « heart, I
said, could you do that? Become a place of stillness? / Immune from me and emptied of my passions
/ a mud-cup shelter, lined with hair and down? » (« Sanctuary »). La poésie de Kerry Hardie
oscille entre l’acceptation et la révolte, entre la consolation et la désespérance :
then consolation has gone
and all we can do
is wait without hope
for the thing that once spoke
to find voice
(« The Red Window, 3 »)
3 À la manière de Mandelstam, auquel elle consacre un de ses textes, Kerry Hardie écrit des
poèmes « de la mémoire, de la douleur et du silence » (« Osip Mandelstam »). Dans Only
This  Room,  la  consolation  âprement  recherchée  émane  des  oiseaux  qui  traversent  sa
poésie : oiseaux d’Irlande (« a racket of birdsong, vibrating the air »), porteurs de vie, oiseaux
fantomatiques (« a fading drift of white birds »), messagers d’amour, et oiseaux mythiques
de La Conférence des Oiseaux évoqués dans « The Valley », symboles d’émerveillement et de
persévérance :
I wonder could you stay there
out of you wits in astonishement,
or if, in this witlessness, you might find yourself
stumbling on, over the mountain –
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